科幻小说史上有过无数次争论，但只有一场争论能够和一次飞机坠毁事件扯上关系；其中还有一场不为人知的“颁奖典礼”；最后甚至催生了世界第一个停战协议与书籍献辞的结合体。今天，为了庆祝我们的愚人节，我将带领大家回顾20世纪最伟大的两位科幻大师（亚瑟·克拉克与艾萨克·阿西莫夫，两位科幻界最厉害的“毒舌战士”）的世纪之战。
这一切都源于克拉克。如果你知道他少年时期的绰号——“自负者”(Ego)——那么一切都顺理成章了。他的能力的确配得上他对自己崇高的评价，但他有个不好的习惯——总是喜欢挖苦朋友。在伦敦的一次活动中，当他介绍阿西莫夫给别人时，又一次展示了他的毒舌绝技：
“哦，艾萨克，我赌输了。这里可不止五个人，”他开口说，“我才不会浪费时间给你们介绍艾萨克·阿西莫夫，介绍他就和介绍赤道一样毫无意义。不过，他的体型确实变得越来越像赤道一样圆了。”
克拉克接着吐槽阿西莫夫无穷无尽的著作，估算着阿西莫夫该为多少森林的毁坏负责，“5.7*1016微公顷”——这是他的计算结果。他还列了其中的几个书名，声称这是他在曼哈顿的“机密情报机构”中找到的：《阿西莫夫习题大全》、《阿西莫夫板球指南》，以及《阿西莫夫的<爱经>》。
在克拉克暗示阿西莫夫其实是一个写作机器人（这个说法常常被今天的粉丝用来屡次怀疑布兰登·山德森（Brandon Sanderson），以至于布兰登不得不出面澄清是他本人在写作）之后，他终于消停了。虽然已经中了多发来自克拉克的“暗箭”，阿西莫夫决定正面发起反击。
阿西莫夫说，阿瑟刚刚做了最坏的一种介绍，冗长而自作聪明。
“让我告诉你们阿瑟是个什么样的家伙，”阿西莫夫说，“他在堪培拉遇见我的时候，发现我好不容易克服了对旅行的恐惧，并且闲适地站在大海前，身前除了细细的铁栏杆之外没有任何阻拦。他却说，‘艾萨克，我可是花了好大的代价才说服这艘船的船长放映《海神号遇险记》哦。’”
当这场毒舌之战结束之后，克拉克对自己的表现极其满意，他甚至将两人的谈话记录写成了一个小故事“介绍阿西莫夫”，刊登在1975年某一期的《奇幻和科幻杂志》（Fantasy and Science Fiction）上。阿西莫夫同样很享受那天的斗智，以至于这几乎成了他一生的爱好。
这种争论在接下来的15年间时不时地发生，甚至最后升华成为无言的交锋。比如说，克拉克有次发现了一篇针对阿西莫夫文集的言辞激烈的负面评论，就将文章剪下来寄给了阿西莫夫，以确保他不会错过这篇评论。
我在最近的一篇帖子（“17个关于经典科幻作家的故事”）里已经提到过那次飞机坠毁事件，但是这个故事值得再拎出来讲一次：克拉克得知飞机坠毁时有个乘客在读自己的小说，他把这个消息告诉阿西莫夫，补充说，如果他当时在读阿西莫夫的小说就好了，那他就可以在睡眠中平静地死去了。
当然，阿西莫夫回应说，那位乘客的死至少能让他自己免受克拉克小说的荼毒了。
这两位大神除了相互毒舌嘲讽之外还有没有休战期呢？当然有——在他们势不两立的表象之下，是对彼此深深的尊重。
在命中注定的一天，克拉克和阿西莫夫在纽约共乘一辆出租车。两人各自亮出了他们在科幻和科普领域的成就后，达成了一个双赢的共识：如果被问到谁是最好的科幻作家，阿西莫夫应该坚持说是克拉克，同样地，克拉克也会坚持声明第一位的科普作家绝对是阿西莫夫。这个共识并没能结束两人激情燃烧的战争，但是却表明他们同样发现了相互赞美的价值。
克拉克决定将这个协议写进他的文集《关于三号星球和其他猜想的报告书》（《Report on Planet Three and Other Speculations》）的献辞中，在献辞里他幽默地对自己和科幻领域的另一位巨人的毒舌之战进行概括。
“依据克拉克—阿西莫夫协议，第二好的科普作家将此书献给第二好的科幻作家。”
科幻星云网翻译出品，转载请注明出处，原文链接：
精华评论