写作是一门值得尊敬的职业,一门有时可以让人类达到更高境界的职业。
事实上,我认为写作首先是真正可以得到验证而有效的一种魔法。想想在古代魔法一定深深地影响着人们的生活!看看那些符号——那些印在陶土上的符号,我们知道那是古人传递死去很久的祭司或最高统治者的语言的一种方式,这一定很奇妙。知识、智慧和艺术最终积累下来,而死亡只被伪装成痛苦的一部分。尽管我出身于写作世家,但我承认写作不是我职业生涯的第一选择。虽然在我骨子里流淌着作家血液,但我想干别的——当一名科学家。在命运的安排下,我成为了一名科学家。
虽然我仍然有这种业余爱好——写小说,它给我带来了满足感。在我努力成为一名最好的科研人员和教师的同时,我也计划每年应该写一些东西……有时可能是小说。
不要把这误解为谦虚!这仅仅是我理解的科学,是一种对真理有规律的追求。与写作相比,无论写出的故事多么生动、多有创意,甚至能产生深深打动人们的影响力,但科学都是一种更高一层的职业。
我知道这似乎是一种非比寻常的想法,当然我搞科研的同事也是这样告诉我的,虽然他们总是表现出一些嫉妒,这些嫉妒令我迷茫。我知道作为艺术家和作家,他们几乎确信他们达到了人类事业的最前沿。社会不也在无休止的宣称艺人正在接近神?
有没有注意到这些宣传是多么狂热的传遍了每一个可以从中有所收获的人?
请不要相信这些!他们正在让整个事情逆转。
哎,不要误解我:艺术是成为人类文明的核心元素,我们需要它,贯穿我们整个全身,从大脑到心脏甚至肠胃。艺术是一种原始“魔法”。即使当我们挨饿时——特别是当我们挨饿时,仅仅靠想象,我们就能发现主观意义上的食物。正如作家汤姆.罗宾斯恰当的描述:
“科学给予人们需要的,但魔法给予人们想要的。”
我完全同意这种说法。但不要听信他们告诉你的另一半——那就是艺术和艺术家是难得的。
你们是否曾经意识到这种现象:没有任何人类文明曾经遭受到缺乏艺术表现形式之苦?艺术从我们每个毛孔中激发出来!你们知道在艺术嗜好上浪费时间和金钱的有多少人吗?有些艺术嗜好非常好,如迷恋供奉最高神灵的金字塔。
图片来源:yolasite.com
设想一下这种场景:如果明天所有的专业演员和娱乐圈人士死去,在他们被取代前需要多长时间?无论高贵或低微,无论神圣或邪恶,艺术似乎都源于人类,就像是我们新陈代谢的产物,是我们摄入和排泄的自然部分。抱歉,艺术也许是人类必需的和深深依恋的,但它绝不是独一无二的。
罕见的是诚实。人们总是愿意回顾我们认为一切有趣的事情,反过来却怀疑那些事实上是真的东西。尽管每一种文明在许多方面都具有主观意识,但只有一种文明具有一种力量通过科学来追求客观真理。
作为孩子,不管我的才能和背景如何,科学是那么的真实伟大而又不切实际的深深吸引着我——在团队协作中自负对总目标而言几乎不占位置。科学的目标就是获得我们告诉自己的所有美丽谎言。非常艰难成为科学的一部分。
但是你能做什么?选择你的才能?不可能。最终,作为我的爱好发芽了,我发现我不得不承认科学真难!我干艺术,写些生动有趣的故事要比认认真真做实验发现新真理强多了。
至少,那似乎是文明社会这样告诉你的。我的同事看好我写小说,而不是在实验室做实验。
哦,我仍然偶尔干一些科研工作,在这个网站上发表了部分文章。也看看我的非小说的散文文学书籍——透明的社会:在自由和隐私中技术将迫使我们进行选择吗?
仍然有些评判家回过头来说我干别的事会更好。仍会抱怨你的天赋与你的爱好有不同。把时髦的玩世不恭放在一边,天赋和爱好这两种元素互相丰富彼此。科学的严谨与想象的“假定推测”自由相结合。
无论如何,我认为一个人理应有助于将成功经验传给后来人。因此,我在给收到的许多想成为作家朋友的来信一遍一遍做出相同答案的回信后,决定在此集中答复,称之为小小的忠告。从这些忠告中发掘出你要的智慧:
请记住非职业比写作更有特殊性!换句话说,不要把我的话当成教条。你应该收集你能发现的每一个智慧,然后以你自己的方式去实践它。
图片来源:atticinstitute.com
尽管所有的人都狂热追求个人满足,但写作更像是一种职业。需要学的东西很许多:交换意见、场景设计、特性描述,以及那些评论家认为比情节更重要的附庸风雅的细微差别。其过程特别折磨人。写作仍存在一点运气:你可以一直以玩的方式进行业余创作!到后来,你发现你早期的作品值得再次从书桌抽屉拿出来,以拿得出手的形式挂在网站上。
如果我说不要太理会评论家,那并不是说我不重视评论!作为它的核心作用,评论是纠正人类抵制错误习性的唯一方法。它是让技能人才可能变得“更胜一筹”的主要方法。在你发表作品之前,关键问题是要发现可校正的错误。
然而,评论做到了!我们总是抵触使我们做得更好的事情,这是人性中根深蒂固而又普遍存在的瑕疵。
唯一的解决办法?就是学会长大。把头抬得高高的,积累知识,接受它。如果读者不喜欢你的作品,那只是个人口味问题。但如果是读者没有理解作品,或是感到厌烦,那完完全全就是你作者的错了。
哦,你必须学会有保留地看待反馈意见。大部分你要求给你反馈意见的人可能是愚蠢的、或心不在焉的、或完全误解了。在处理如何解决问题的建议时要特别小心。你是创作者,找出解决办法是你的职责。然而,在指出你文章存在某些问题方面,有些人将是非常有用的。
基本原则:如果超过一位读者对你的文章感到乏味或困惑,你的工作就没做好。找出办法加紧改善这种局面。
使你的读者沉溺于你的书中难以自拔——哪怕是为了喂养猫咪,着手工作,上床睡觉。你的目的是让读者第二天不修边幅、无精打采,无心上班或学习,让他们心爱的人因为感到被怠慢而迁怒于你书!如果在你的读者中诱发了这种局面,那他们将买你的下一部作品。这就是施虐受虐狂的真谛。
图片来源:atticinstitute.com
回到评论。看看我发表的每本书后面的鸣谢页,上面至少列出30人,有时还多。我提前将书稿发给他们以得到他们对书稿的评论。
是的,就书稿征求意见对于作者来说这是最后的工作。在早期职业生涯中,他们都会将书稿发给评论家征求意见,可随后就不这样做了,他们告诫自己——“我现在是专业作家,因此无需征求意见”。
胡扯!如果你是一位勇敢的作家,就应该经常去尝试新生事物,发掘新领域,测试你的能力极限。这将有两种结果:绝妙的发现和可怕的错误。如此吗?提炼发现,纠正错误!最有效的办法是寻求多人帮助——特别是外行人的意见。他们可帮助你找出你自己没发现的问题。
无论如何,这对我来说是行之有效的方法。
图片来源:three hundred pages blog
写作一半的技巧可以靠学习,而另一半技巧,和所有艺术门类一样,只能靠一些不可言喻的天赋。例如:人的耳朵对交谈有帮助。还有,认知人的个性的千变万化,理解其他个性的人,包括受害者和恶棍,完全准确描述他们的思想和动机。(参见下面我的“视角”)。当然,通过努力工作和实践可以在一定程度上弥补天赋不足的缺陷。
换句话说,就写作而言,无论你怎样努力,成功几乎不可能。天赋是大自然的馈赠,我们这代是不可能去操纵它或人为地发展它。因此如果发现这方面没有天赋,也就不要强迫自己拥有它。
1.任何一本书的前10页都是很重要的。每天早上编辑从堆积如山的来稿中,急忙抓起来信,快速撕开信封,无论有多忙,必看这10页。编辑用几分钟时间,有可能是片刻做出决定,你是否在每天废稿堆里有抱负的作者中突颖而出,更能引起她的注意。如果你的来稿前几页具有专业性和技巧性,生动的故事能立刻抓着读者——编辑可能变得兴奋,即使后面章节令人失望,她至少会给你写封赞美的回信。
当然,如果第一页的内容不精彩,她也不会看你的前10页的内容!这就是说第一段必需精彩,首句要最好。
2.开头不要写情节简介。直接进入故事!用人物钩住他们,接下来第一章写好故事概要。
3.好的小说中至少需要一打元素:人物特征描述、谋篇布局、创意、移情作用、生动对话、快速情景设定和至始至终吸引人的情节等。我曾见过有的作者对这些元素的一半非常擅长,但余下的其它元素就写得很糟糕。编辑们这样的作者为“悲剧”。因为一个或两个刺眼的不足,缺乏几个零碎东西,他们未读到删去的部分,所以有时他们喃喃自语到希望创造一位弗兰肯斯坦型的作者。
但事实上编辑很少能指出你的不足或缺点,这要靠你去发现它们,你能做到这一点的唯一办法就是参加写作研习班。
4.你是否曾参加写作研习班来培养你的创作能力吗?找写作水平相当的有希望的新手,互相讨论学习!本地研习班难找,可以向为本地写手服务的书店咨询,或参加本地社区大学的 “写作课程”。担任这些课程的老师你可能知道的很少,但在研习班里至少能遇到其它地区的作家。如果与几位配合,在课程结束后,互相留下联系电话和你自己研习班的类型。
参加研习班的另一好处是每周的作业。比如每周10页。每周定量写作会给你带来无尽的力量,要求就是你要坚持写。每周完成10页,坚持10周,那就是上百页。想想吧!
5.避免过度使用花哨的语言。特别是形容词!对于年轻作家来说,这是常见的陷阱。他们愚蠢地认为修饰语用的越多越好,要么就埋没了他们的才华。
我曾告诉我的学生要好好理理他们文章中的每个修饰语。描述要少写,不要在喜欢紧凑而又简洁的散文方面出错,特别是在初稿中。你的目的是讲的故事能吸引读者!慢慢地当你掌握一些正确写作方法后,就可以在文章中添加一些描述性语言,这就像蛋糕上的点缀。写出的每部作品都是深思熟虑具有专业性的精品,而不是拐杖。
6.学会控制视角(POV)。在写作中,这是最难教的,也是最难掌握的。有的学生从来就没有学好过。
你希望你的读者通过哪个视角来看懂你的故事?
你的视角是无所不知的吗?(读者知道每件事,包括故事中主要人物不知道的。)
你的视角是架设在故事人物的肩上吗?(读者看到的也是人物看到的,但没有分享人物内心世界。)或它是介于中间的事?大多数现代小说,我们趋于进入人物的思想,分享他或她的知识和表面想法,既没有钻研太深,也没有学一些主要人物不知道的东西。
决定了是什么,就坚持你的选择。哦,最好每次要控制一个人物的视角。在一章或整本书中确定一个人物作为控制视角的角色。
7.考虑人!正像肯斯里.艾米斯说的:
“这些硬纸板太空人不够,也不是外星人能弥补人物的本质特征。”
8.下面是比较俏皮的小绝招。不知道如何下笔,例如对话,抄写你崇拜作家作品中你喜欢的对话。同样办法可以用在其它元素方面,如布局、特征描述和观点。找一个确实好的范例,抄写它。
不要选择简单重新阅读情景这种捷径!你会发现抄写要比阅读收获更大。这是因为好的作家用语言演绎“魔咒”,让它在读者心里产生感情、感觉和印象。如果只是简单地重新阅读文章,特别是好作家写的,咒语将起作用!你将会感到感情投入、会哭会笑……那样你就不会注意作家是怎样做到这些的。
所以不要欺骗自己。要一个字一个字认真抄写文章段落,各种单词将穿过你大脑的不同部位,你就会发现——“噢!那就是作者在哪儿用逗号的原因!”
9.在学校不要选写作专业!那种教育式的培训与成功或销售没有关系!参加有关写作的辅修课回事不错的选择,但最好学一些与文明和社会有关的东西。此外,要积累你准备值得创作的有价值专业的经验。
10.如果你是真正的作家,你就要写作,任何事情都不能阻止你!
图片来源:fatminds.com
最后忠告:绝对不要自负!对于一些人来说,这表现为过于看重自己,认为自己十分了不起。
哦,你认为自己就是最好的,这将造成一些十分无礼且毫不必要的烦恼,就是要求别人必需回应你,哪怕是你乱写的东西!要想尽办法,锤炼自己,认识到这些问题。
但是,“很好,特别好!”这样的好话听的越多,这将把你引入歧途。这很很糟,这会提高期望值,将任何一种适当的成功变成痛苦事情。类似情况我见多了。这很遗憾,成功本应带来快乐。
其它的会有相反的问题……自我很容易使他们自己受到有意见同事的排挤。这些人愿意将他们的创造力看成私有财产,这可以理解。这使他们征求反馈意见变得很难,反馈意见可是自我改进的粮食。说得极端点,自我可能更是诅咒而不是福音。
但是如果自我得到控制,你就会说:“我拥有可以发展的才能,如果努力,会写出别人愿意看的故事!所以,现在给我留出我的空间,关起门,坐下来,开始写作。任何人都别想打搅我!”
你要做的事情就是坚持写,投入激情去写!
图片来源:analogartistdigitalworld.com
如果这些事你全做了,会成功吗?
对于成年人来说,好的习惯会有结果。在互联网时代,兴趣十分广泛,自我表现越来越受到尊重,以它自己的方式取得成就值得关注。许多业余作者就是这样获得成百上千的读者和粉丝。
有些成功案例表明,天赋、技能加上努力,将提升你在所选择的艺术门类金字塔上的位置。偶尔有一本专业性的短篇小说有销量吗?首本小说?十年一本?一年一本?
当成功把你从全日性工作中拽出来时,那将是绝妙的惊喜,那是最美的感觉,特别是你设置的目标大而期望值小时。
享受技艺才是它真的意义,所以快乐写作。慢慢来,做一名有用的人——在适当的时候,会变成现实。
祝你好运!
大卫·布林
要了解大卫.布林更多信息,请上网http://www.davidbrin.com/advice.html#sthash.UDMvKnxK.dpuf
(星云网独家稿件,个人转载请注明本文链接,商业使用请联系星云网)
精华评论