刘慈欣评传(二)

《刘慈欣评传(一)》http://www.wcsfa.com/scfbox.php?id=777 


20年后的“井喷”


2011年第二届全球华语科幻星云奖

刘慈欣发表感言(右一核弹女孩,右二刘慈欣)

1994年,刘慈欣结婚了,小日子过得还不错,生活显得安定闲适。不知不觉中,不发呆,没有梦幻,不写他钟爱的科幻小说的日子溜过去了七八年,伟大的科幻大师刘慈欣差点因此而“流产”。

俗的“五福”满足之后,他重新开始了对人类更高精神层次的追求,这时的日历也翻到了1998年。偶然中,他翻看着自己往年写的一大堆未发表的科幻小说,“春心”萌动,他又开始了自我欣赏式的科幻小说写作。这次,他写了一个长篇,名字叫《超新星纪元》,有10多万字,故事非常怪异。他写一群男孩和一群女孩,两群人中隔着一道万里长城。住在万里长城一侧的男孩,在对待万里长城另一侧的女孩的态度上分成几派:一派主张打破长城,冲到女孩那边去;一派主张安分守己,清心寡欲,别去打扰女孩的世界。两派人政见不和,打起内战来,打得你死我活,尸横遍野。后来,男孩与女孩也打了起来,打得更加残酷。要知道,青春期的小女孩体力并不比小男孩差,小男孩们没占到什么便宜。

写完这部小说,刘慈欣不知道该投给谁。这时,早已由《奇谈》更名为《科幻世界》的杂志社举办了世界科幻大会,《中国青年报》发了一篇对《科幻世界》杂志社社长杨潇的采访文章。刘慈欣便把这部长篇小说寄给了杨潇。杨潇很快回了一封长信,对他赞赏有加,并要他寄一些适合在《科幻世界》发表的短篇小说来。他寄了几篇稿子去,《科幻世界》的杂志社的“老编”姚海军、唐风和邓吉刚在互不知情的情况下,同时挖掘出他的两篇来稿,建议发表。1999年6月,刘慈欣在《科幻世界》杂志社发表了他的处女作《鲸歌》。这是他在1979年开始科幻创作后,时隔20年发表的第一篇作品!

1999年底,大器晚成的刘慈欣被请到成都参加《科幻世界》杂志社的笔会。这是他第一次同中国的科幻同行见面。在他的心目中,科幻作家们都是科幻小说中描述的那种俊男靓女。因此,当他风尘扑扑地到达成都省科协招待所门厅时,看到柜台前有一对长得非常漂亮、非常迷人的帅哥美女,仿佛是从神话中下来的人物,他立刻断定他们是来开会的科幻作者,于是凑过去问:“你们是不是来开笔会的?”他们冲着刘慈欣笑笑说:“不是。”

直到第二天早晨,笔会的作者和编辑部的人才陆续出现在招待所大厅里,刘慈欣也终于发现他们不是从神话里下来的,他们显然也和他一样是食人间烟火的凡夫俗子,同他一样的普通。他明白了只有神话之外的人才能创造神话,昨晚见到的那两个俊美的少男少女是写不出神话或科幻的,就像一个人不能提着自己的头发升空。失望之余,他倒也有了一种找到组织的亲切感。直到今天,虽然当年参加笔会的一些作者的形象都模糊了,那对深夜中遇到的少男少女却还在他的记忆中栩栩如生,几乎成了科幻化身。

自从参加这届笔会后,刘慈欣的科幻小说出现了“井喷”。1999年,除《鲸歌》外,他还在《科幻世界》发表短篇科幻小说《微观尽头》《宇宙坍缩》《魔鬼积木》《带上她的眼睛》。《带上她的眼睛》更是荣获了1999年度中国科幻银河奖一等奖。2000年《地火》在《科幻世界》发表,后收录于《中国九十年代科幻佳作集》。这一年,刘慈欣发表了荣获2000年度中国科幻银河奖特等奖的科幻小说《流浪地球》。这篇小说,后收录于《2000年度中国最佳科幻小说集》。2001年,他在《科幻世界》发表科幻小说《乡村教师》,荣获2001年度中国科幻银河奖读者提名奖,后收录于《2001年度中国最佳科幻小说集》。他还在《科幻世界》发表科幻小说《微纪元》《全频带阻塞干扰》等,后者荣获该年度中国科幻银河奖,也收录于《2001年度中国最佳科幻小说集》。刘慈欣还在《科幻大王》发表科幻小说《混沌蝴蝶》。2002年他在《科幻世界》发表《梦之海》《天使时代》《吞食者》《中国太阳》《朝闻道》,后两篇荣获该年度中国科幻银河奖,后收录于《2002年度中国最佳科幻小说集》。2002年,他还写了一部长篇科幻小说《魔鬼积木》,由福建少年儿童出版社出版。

这一段时间刘慈欣科幻作品的代表作是《流浪地球》。

《流浪地球》是为1999年笔会专门创作的小说,因为那届必会要求必须带上自己的新作品进行研讨。他带着《流浪地球》《鲸歌》《微观尽头》和《时间移民》(未发表)参加了笔会。对于小说中的人类逃亡,从科幻或科学角度讲,刘慈欣是百分之百的飞船派,因为推进地球的能量绝大部分消耗在无用的荷载上,也就是构成行星的地壳内部的物质。这些物质最大的意义就是产生重力,但重力也可由飞船的旋转来模拟。但从文学角度看,这篇作品的美学核心是科学推动世界在宇宙中流浪这样一个意象,而飞船逃亡则产生一个完全不同的逃离世界的意象,其科幻美感远低于前者。
不过后来刘慈欣的一次经历差点儿使这篇小说流产。那是他因公外出,第一次坐飞机,从万米高空看大地时,仍然一点儿都觉察不出地球的曲率,行星的表面仍然是一个无际的水平面,推进这样的世界简直是痴人说梦!但回去后他还是坚持把小说写出来,最初只有发表时的一半长,后来应编辑的要求加长了一倍。

《流浪地球》在许多方面不得不因为科学的严谨而做出妥协。比如氦闪,只是恒星步入晚年初期的一种活动,在漫长的时间里反复发生后,恒星才能进入红巨星状态。另外,当时没有经验,竟把地球发动机的具体参数全部详细列出,详细到可以很方便地计算出地球得到的加速度。计算的结果是:发动机只能给地球0.0000……00000几的加速度,别说航行,改变轨道都不可能。

在2000年的笔会上,杨平对刘慈欣说,他从刘慈欣的小说中感觉到强烈的“回乡情结”,当时刘慈欣不以为然,认为回乡情结是最不可能在他的小说中出现的东西。但后来刘慈欣细想,对杨平真是钦佩之致。其实,刘慈欣的科幻之路也就是一条寻找家园的路,回乡情结之所以隐藏在连自己都看不到的深处,是因为他不知道家园在哪里,所以要到很远的地方去寻找。在《流浪地球》中所能看到的,就是这样一个行者带着孤独和惶恐启程的情景。

刘慈欣的“井喷”在继续。2003年,刘慈欣在作家出版社出版了长篇科幻小说《超新星纪元》。他以前写的那部《超新星纪元》进行了修改,故事的背景从中国移到了地球和宇宙。

这个故事说,在一个看似平常的夏夜,酝酿了上亿年的灾难从宇宙深处到达地球,世界上将只剩下孩子。怪异而血腥的游戏在都市近郊的山谷中展开,孩子国家领袖在游戏中诞生。最后的时光在大学习中瞬间即逝,当黑屏上的最后一点绿光消逝,地球上最后一个大人死去,公元世纪终结了。爆燃时代像一个阴森的征兆;惯性时代也在疲惫和失落中结束;网络绝对民主使几亿孩子陷入极度的集体疯狂之中;挥霍无度的糖城时代诞生了。最终,公元世纪留下的武器成为孩子们的玩具,在南极荒原上,浸透了杀气的童心在血泥中嬉戏……一部壮丽的未来史,一部文明浴火重生的宏大史诗,比梦幻更空灵,比现实更逼真。

这部小说太不寻常了,编辑们有点把握不住,要他写孩子们爱和平的一面。刘慈欣火了,同编辑们吵了起来,质问编辑:“您们有孩子吗?你们有过童年吗?男孩子爱和平吗?”这把编辑们问住了,是呀!说女孩爱和平还可能,她们童年时代喜欢玩洋娃娃。可男孩子呢?哪个男孩不喜欢玩枪,不喜欢打“泥巴仗”?可以说,男孩子好斗是人类的天性使然,他们好斗,绝不爱和平。

虽然冷静地细想一下,刘慈欣说得有些道理,但编辑们还是不能接受刘慈欣的恶劣态度。你想,编辑本来就受人尊重,何况是作家出版社的编辑。平时,他们见到的作者,对他们都是毕恭毕敬,老师长老师短的,哪见过这种不把编辑放在眼里的作者!他们对陪同刘慈欣来北京的《科幻世界》杂志社编辑姚海军说:“你们这个作者好拽!”

不过,作家出版社就是作家出版社,他们有很好的修养,只要你的作品好,你态度再坏也能忍受。作品出版了,卖了12000册。刘慈欣很不滿意,但编辑说,这已经很不错了,要他继续给他们写。可因为这次合作很不愉快,他不想再为他们写了。不过,在采访时,刘慈欣对我说,现在想起来,作家出版社那些编辑对他是很宽容的,他还是很感谢他们的。

“井喷”还在继续。2003年,刘慈欣除出版长篇小说《超新星纪元》外,还在《科幻世界》发表了短篇科幻小说《文明的反向扩张》《李白》《光荣与梦想》《思想者》《地球大炮》,后者荣获该年度中国科幻银河奖,后收录于《2003年度中国最佳科幻小说集》。2004年和2005年,他在《科幻世界》发表科幻小说《圆圆的肥皂泡》《赡养上帝》《赡养人类》《镜子》,后者荣获该年度中国科幻银河奖;在《九州幻想》发表了短篇科幻小说《欢乐颂》。他在2004年还发表了两部长篇小说,一部是《当恐龙遇上蚂蚁》(北京少年儿童出版社),又名《白垩纪往事》;另一部是《球状闪电》。

长篇科幻小说《球状闪电》是刘慈欣科幻小说“井喷”以来出版的一部里程碑式的作品。

那时,另一个科幻小说作家钱莉芳的长篇科幻小说《天意》卖了10多万册,成了畅销书。看来,中国科幻文学的长篇时代来临了,畅销书时代来临了。《科幻世界》的编辑师傅代表主编姚海军给刘慈欣打来电话,叫他快写长篇,借《天意》畅销之机火一把,把中国长篇科幻的畅销风吹得更猛烈一些。于是,刘慈欣写了《球状闪电》。

《球状闪电》写了这样一个故事:在某个离奇的雨夜,一颗球状闪电闯进了少年的视野。它的啸叫低沉中透着尖利,像是一个鬼魂在太古的荒原上吹着埙。当鬼魂奏完乐曲,球状闪电在一瞬间将少年的父母化为灰烬,而他们身下板凳却是奇迹般的冰凉。这一夜,少年的命运被彻底改变了,他将毕其一生去解开那个将他变成孤儿的自然之谜。但是他未曾想到,多年以后,单纯的自然科学研究被纳入进“新概念武器”开发计划,他所追寻的球状闪电变成了下一场战争中决定祖国生存或是灭亡的终极武器!当被禁锢在终极武器中的大自然的伟力被释放时,一轮冰冷的“蓝太阳”升起在大西部的戈壁滩上,整个戈壁淹没在它的蓝光中,这个世界变得陌生而怪异。一个从未有人想象过的未来,在宇宙观测者的注视下,降临在人类面前……

《球状闪电》一下子卖了三四万册,效果不错,刘慈欣也因此挣了从事科幻创作以来最大的一笔钱。这笔钱没给他带来多少欢乐,却让他增添了许多烦恼。为这事,他“恨”上了编辑师博,在采访时对我说起此事还咬牙切齿的。你师博寄那么大一笔稿费,3万多元,悄悄给他打在卡上就行了,偏偏要通过邮局寄到刘慈欣工作的单位上去。

刘慈欣工作单位的人都知道刘慈欣发财了。他们不会仔细去打听这笔钱是怎么来的,谁相信刘工写小说能挣大钱呢?一股暗流在单位涌动,人们用怪怪的目光看着他,在食堂吃饭时说几句阴阴怪气祝刘工发财之类的话,摆几句“人无外财不富,马无夜草不肥”的闲龙门阵。他知道,人们是往歪处想了。刘慈欣是搞水电工程的,手中常握有成百上千万工程款的生杀大权。这小子肯定吃“回扣”了,不然哪来这么多钱?面对流言,他无处解释,也没有机会解释。领导又没找你谈话,群众又未当面指责你,找谁说理去?真窝囊!真憋气!

《三体》刮起科幻畅销风

窝囊归窝囊,憋气归憋气,“有钱无限好”,赶快趁势造钱,让科幻小说的畅销风刮得更猛烈些。于是,《科幻世界》杂志社姚海军、师博继续同刘慈欣策划创作长篇科幻小说。一部划时代的长篇科幻巨著《三体》问世了。

本来,《三体》因为以前没人出版科幻长篇,原计划是一个短篇的。但师博觉得,这个题材太宏大,写个短篇太可惜了,可以将其写成长篇。而且,刘慈欣也认为,虽然他在“发呆”的那段时间脑子里塞满了各种各样的科幻构思点子,但好点子总会被用完的,依然十分珍贵,只写短篇会把好点子浪费了。

写成《三体》的这个金点子,最初只是针对人类的一个行动。这个行动就是人类从地球发射出一个信息,去寻找外星文明。1972年3月和l973年ll月,美国宇航局两颗“先驱者”号星际探测器相继成功发射,每颗探测器上放置的金属盘上都记录着地球人类的“名片”,向可能存在的地外智慧生命传达着地球的信息。在这些金属盘上刻录着一些图案和数据,此外还有一些记录地球上各种声音的唱片。l977年8月和9月,美国又发射了“旅行者l号”和“旅行者2号”两个探测器,继续向外星人传达地球人类的信息。科学家们期望着地外文明能够有朝一日深入了解地球。

《三体》则对人类的这一行动提出异议。人类向外星文明发射信息,到底是好事还是坏事,并由此引出无限话题,编织出许多气势恢宏的故事。

“三体”本来是一个天体力学中的基本力学模型,研究三个可视为质点的天体在相互之间万有引力作用下的运动规律问题。三体问题是一个复杂的世界难题。小说《三体》与三体问题有关,其中描述了一种在半人马座三星(指半人马座α星: 这是一颗三合星,也是距离太阳最近的恒星)生存的三体人及其三体文明。同时“三体”也是小说中的一个模拟三体文明在一个有三颗太阳的星系中挣扎生存并发展的网络游戏,是由希望三体文明降临地球介入人类文明的三体组织开发的。

三体文明有着比地球文明层次更高的文明,但面临灭绝危险,决定在宇宙中迁徙。但往哪里迁徙,却找不到目标。这时,他们意外收到地球存在智慧生命的信息,大喜过望,决定向地球迁徙。三体首先派出“智子”到地球侦查,然后派出庞大的太空舰队向地球进发,准备一举毁灭地球人类文明,将地球变成三体人的棲身之地。于是,一场三体文明与地球文明的生死决战开始了。

这是我反复看了《三体》许多遍才理出的故事脉络。

刘慈欣并未打算将《三体》写成三部曲,只准备写一部,结尾都写好了。

2006年5月——2006年12月,长篇科幻小说《三体》在《科幻世界》连载。但是,谁也没想到读者反映那么热烈,那么好,一期接一期跟风热读,逐渐形成了一批《三体》迷和刘慈欣的铁杆“粉丝”(被戏称为磁铁)。

于是,刘慈欣决定写《三体》的第二部,并最后形成《地球往事》三部曲。《三体》于2007年底写作完成。

写《三体II》时的刘慈欣


    2008年初,《三体》由重庆出版社出单行本,销量奇好,不断传来书店断货的消息。2008年5月,《三体Ⅱ:黑暗森林》由重庆出版社出版,投入市场后反应更加热烈,畅销至今不衰,已全面断货。

    《三体Ⅱ:黑暗森林》是一部更好看,更吸引人的书。虽然我初看《三体》时很艰难,但看《三体Ⅱ:黑暗森林》却一下入了迷。

    看,三体文明和地球文明如此不同!

    这是三体文明的代表通过“智子字幕”(三体人的代表用“智子”在对话对象的视网膜上产生字幕来对话)与地球人叛徒伊文斯的一段对话,很有意思。

 

字幕:是的,你们把其中的所有元素都解释得很清楚,但整体上总是无法理解,好像是因为你们的世界比我们多了什么东西,而有时又像是少了什么东西。

伊文斯:“这多的和少的是同一样东西吗?”

字幕:是的,我们不知道是多了还是少了。

伊文斯:“那会是什么呢?”

字幕:我们仔细研究了你们的文献,发现理解困难的关键在于同义词上。

伊文斯:“同义词?”

字幕:你们的语言中有许多同义词和近义词,以我们最初收到的汉语而言。就有“寒”和“冷”,“重”和“沉”,“长”和“远”这一类,它们表达相同的含义。

伊文斯:“那您刚才说的导致理解障碍的是哪一对同义词呢?”

字幕:“想”和“说”,我们刚刚惊奇地发现,它们原来不是同义词。

伊文斯:“它们本来就不是同义词啊。”

字幕:按我们的理解,它们应该是同义词:想,就是用思维器官进行思维活动;说,就是把思维的内容传达给同类。后者在你们的世界是通过被称为声带的器官对空气的振动波进行调制来实现的。这两个定义你认为正确吗?

伊文斯:“正确,但由此不正表明‘想’和‘说’不是同义词吗?”

字幕:按照我们的理解,这正表明它们是同义词。

伊文斯:“您能让我稍稍想一想吗?”

字幕:好的,我们都需要想一想。

伊文斯看着星光下涌动的洋面思考了两分钟。

伊文斯:“我的主,你们的交流器官是什么?”

字幕:我们没有交流器官,我们的大脑可以把思维向外界显示出来,这样就实现了交流。

伊文斯:“显示思维,怎样实现呢?”

字幕:大脑思维发出电磁波,包括我们的可见光在内的各种波长,可以在相当远的距离上显示。

伊文斯:“也就是说,对你们而言,想就是说。”

字幕:所以说它们是同义词。

伊文斯:“哦,但即使如此,应该也不会造成对文献理解的障碍。”

字幕:是的,在思维和交流方面我们之间的差异并不大,我们都有大脑。而且大脑都是以巨量神经元互联的方式产生智能,惟一的区别是我们的脑电波更强。能直接被同类接收,因而省去了交流器官,就这么一点差异。

伊文斯:“不,这中间可能还隐藏着更大的差异。我的主,请让我再想一想。”

字幕:好的。

伊文斯离开了船首,在甲板上漫步着,船舷外,太平洋仍在夜色中无声地起伏着,他把它想象成一个正在思维的大脑。

伊文斯:“主,我想给你讲一个小故事,作为准备,您理解以下的元素吗:狼、孩子、外婆、林中的小屋。”

字幕:这都是很好理解的元素,只是关于外婆,我知道是人类的一种血缘关系,通常她的年纪较大。她在血缘结构中的位置还需要你解释一下。

伊文斯:“主,这不重要。您只需要知道她与孩子们的关系是很亲密的,她是孩子们最信任的人之一。”

字幕:理解。

伊文斯:“我把故事简化了一下:外婆有事外出,把孩子们留在小屋里,嘱咐他们一定要关好门,除了她之外不要给别人开门。外婆在路上遇到了狼,狼把外婆吃了,并穿上她的衣服装扮成她的样子,来到小屋前叫门。狼对屋里的孩子们说我是你们的外婆,我回来了,请把门打开。孩子们透过门缝看到它是外婆的样子,就把门打开了,狼进入小屋把孩子们也都吃了。主,您能理解这个故事吗?”

字幕:完全无法理解。

伊文斯:“那我可能猜对了。”

字幕:首先,狼一直想进入小屋好吃掉孩子们,是吗?

伊文斯:“是的。”

字幕:它与孩子们进行了交流,是吗?

伊文斯:“是的。”

字幕:这就不可理解了,为了达到自己的目的,它不应该与孩子们交流的。

伊文斯:“为什么?”

字幕:这不是很明显的事吗?如果他们之间进行交流,孩子们就会知道狼要进屋吃掉他们的企图,当然就不会给狼开门了。

伊文斯(沉默良久):“我明白了,主,我明白了。”

字幕:你明白了什么?这一切不都是很明白的吗?

伊文斯:“你们的思维对外界是完全暴露的,不可能隐藏。”

字幕:思维怎么能隐藏呢?你的想法太不可思议了。

伊文斯:“就是说,你们的思维和记忆对外界是全透明的,像一本放在公共场合的书,或者说是在广场上放映的电影,或者像一个全透明鱼缸里的鱼,完全暴露,可以从外界一览无遗。哦,我上面说的一些元素您可能……”   

字幕:我都理解,这一切不是很自然的吗?

伊文斯(沉默良久):“原来是这样……我的主,当你们面对面交流时,所交流的一切都是真实的,不可能欺骗,不可能撒谎,那你们就不可能进行复杂的战略思维。”

字幕:不只是面对面,我们可以在相当远的距离上交流。另外,欺骗和撒谎这两个词我们一直难以理解。

伊文斯:“一个思想全透明的社会是怎样的社会,会产生怎样的文化、怎样的政治?你们没有计谋,不可能伪装。”

字幕:计谋和伪装是什么?

伊文斯:“……”

字幕:人类的交流器官不过是一种进化的缺陷而已,是对你们大脑无法产生强思维电波的一种不得已的补偿,是你们的一种生物学上的劣势,用思维的直接显示,当然是效率更高的高级交流方式。

伊文斯:“缺陷?劣势?不,主,您错了,这一次,您是完完全全地错了。”

字幕:是吗?让我也想一想吧,很可惜,你看不到我的思想。

这一次对话的间隔时间很长,字幕有二十分钟没有出现,伊文斯已经从船首踱到船尾了。他看到有一队鱼不断地从海里跃出,在海面上方划出一条在星光下银光闪闪的弧线。几年前,为了考察过度捕捞对沿海物种的影响,他曾经在南中国海的渔船上待过一段时间,渔民们把这种景象叫“龙兵过”,伊文斯现在感觉那很像映在海洋瞳孔上的字幕。这时,他自己眼睛中的字幕也出现了。

字幕:你是对的,现在回想那些文献,我有些懂了。

伊文斯:“我的主,你要真正弄懂人类的那些东西,还有很长的路要走,我甚至怀疑,您最终是否有可能弄懂。”

字幕:是的,真的是太复杂,我现在只是知道了自己以前为什么不理解,你是对的。

伊文斯:“我的主,您需要我们。”

字幕:我害怕你们。

对话中断了,这是伊文斯最后一次收到来自三体世界的信息。这时他站在船尾,看着“审判日”号雪白的航迹延伸到迷蒙的夜幕中,像流逝的时间。

 

    原来,三体文明与地球文明的一个重要差别是,三体文明一切透明,心口如一,想的就是说的,以至于他们向地球人叛徒下达的指令中竟明说,希望你们帮助我们消灭地球人类,然后,我们再消灭你们。把那些地球人类叛徒听得浑身冰凉。地球文明则不一样,他们往往心口不一,口是心非,善于把自己真实的意图隐藏起来,一本《孙子兵法》,一部《三国演义》,谈的全是阴招,全是阴谋诡计,美其名曰:“计谋”,赞其为人类的智慧。

    其实,三体人具有比地球人更高的人类智慧,已不屑于使用阴谋诡计。在三体人与地球人的对决中,人类实施了面壁计划,让四个最有才华的面壁人提出对付三体人的计划,并制造各种假象,把真实意图隐瞒起来,不让三体人识破。三体人则培养了四个由极具反人类倾向的地球人叛徒担当的破壁者,识别面壁者的假象,摸清地球人的真实意图。破壁者有三个人取得了成功。但最后一个隐藏最深的面壁者罗辑在三体舰队发动总攻,人类必然灭亡的前一刻振救了地球文明。这中间克敌致胜的武器就是隐瞒了一个地球人类文明对付三体文明的战略,设计一套向全宇宙暴露两个文明位置的“名片”,使宇宙黑暗森林中千万个准备消灭一切其他文明的星球来消灭这两个文明。这无异于两个文明同时自杀。只要三体文明不愿意自杀,与地球文明同归于尽,他就得屈服于地球人的恫吓,停止毁灭地球的行动。

    请看《三体Ⅱ:黑暗森林》地球文明必将毁灭前最后一刻的精彩场景:

 

罗辑艰难地站了起来,在虚弱的颤抖中,他只有扶着墓碑才能站住。他腾出一只手来,整理了一下自己满是泥浆的湿衣服和蓬乱的头发,随后摸索着,从上衣口袋中掏出一个金属管状物,那是一支已经充满电的手枪。然后,他面对着东方的晨光,开始了地球文明和三体文明的最后对决。

“我对三体世界说话。”罗辑说,声音并不高,他本想重复一遍,但是没有,他知道对方能听到。

一切没有变化,墓碑静静地立在凌晨的宁静中,地上的水洼映着正在亮起来的天空,像一片片镜子,这给人一个错觉:似乎地球就是一个镜面球体,大地和世界只是附着于其上的薄薄一层,现在由于雨水的冲刷,球体光滑的表面一小片一小片露出了。

这个仍未醒来的世界,不知道自己已被当作一场豪赌的筹码,放到了宇宙的赌桌上。

罗辑抬起左手,露出了戴在手腕上手表大小的东西说:“这是一个生命体征监测仪,它通过一个发射器与一套摇篮系统联结。你们一定记得两个世纪前面壁者雷迪亚兹的事,那就一定知道摇篮系统是什么。这个监测仪所发出的信号直通摇篮系统的链路,到达雪地工程部署在太阳轨道上的3614枚核弹。信号每秒钟发射一次,维持着这些核弹的非触发状态。如果我死去,摇篮系统的维持信号将消失,所有的核弹将被引爆,包裹核弹的油膜物质将在爆炸中形成围绕太阳的3614团星际尘埃。从远方观察,在这些尘埃云团的遮挡下,太阳将在可见光和其他高频波段发生闪烁。太阳轨道上所有核弹的位置都是经过精心布置的,使得太阳闪烁形成的信号发送出三张简单的图形,就像我在两个世纪前发出的那三张图一样,每张上面有三十个点的排列,并标注其中一个点,它们可以组合成一个三维坐标图。但与那次不同的是,这次发送的,是三体世界与周围三十颗恒星的相对位置。太阳将变成银河系中的一座灯塔,把这咒语发送出去。当然,太阳系和地球的位置也会同时暴露。从银河系中的一点看,图形发射完成需要一年多的时间,但应该有很多技术发展到这样程度的文明,可以从多个方向同时观测太阳,那样的话,只需几天甚至几个小时,他们就能得到全部信息。”

随着天光渐明,星星在一颗颗消失,仿佛无数只眼睛渐次闭上;而东方正在亮起的晨空,则像一只巨大的眼睛在慢慢睁开。蚂蚁继续在叶文洁的墓碑上攀爬着,穿行在她的名字构成的迷宫中。早在这个靠碑而立的豪赌者出现前的一亿年,它的种族已经生活在地球上,这个世界有它的一份,但对正在发生的事,它并不在意。

罗辑离开墓碑,站到他为自己挖掘的墓穴旁,将手枪顶到自己的心脏位置,说:“现在,我将让自己的心脏停止跳动,与此同时我也将成为两个世界有史以来最大的罪犯。对于所犯下的罪行,我对两个文明表示深深的歉意,但不会忏悔,因为这是惟一的选择。我知道智子就在身边,但你们对人类的呼唤从不理睬。无言是最大的轻蔑,我们忍受这种轻蔑已经两个世纪了,现在,如果你们愿意,可以继续保持沉默,我只给你们三十秒钟时间。”

1,3,7,9,罗辑按照自己的心跳来计时,由于现在心跳很急促,他把两次算一秒钟,在极度的紧张中他一开始就数错了,只好从头数起。所以,当智子出现时他并不能确定到底过了多少时间,客观时间大约流逝了不到十秒钟,主观时间长得像一生。这时他看到世界在眼前分成了四份,一份是周围的现实世界,另外三份是变形的映像。映像来自他前上方突然出现的三个球体,它们都有着全反射的镜面,就像他在最后一个梦中见到的墓碑那样。他不知道这是智子的几维展开,那三个球体都很大,在他的前方遮住了半个天空,挡住了正在亮起来的东方天际,在球体中映出的西方天空中他看到了几颗残星,球体下方映着变形的墓地和自己。罗辑最想知道的是为什么是三个,他首先想到的是三体世界的象征,就像叶文洁在最后一次ETO的聚会上看到的那个艺术品。但看到球体上所映照的虽然变形但异常清晰的现实图像时,他又感觉那是三个平行世界的入口,暗示着三种可能的选择。接下来看到的又否定了他的这种想法,因为三个球体上都出现了两个相同的字:住手!

“我可以谈谈条件吗?”罗辑仰头看着三个球体问。

你先把枪放下,然后我们可以谈判。

这些字仍是在三个球体上同时显示的,字迹发出红色的光芒,极其醒目。罗辑看到字迹在球体上没有变形,是整齐的一行,以至于看上去既像在球体表面,又像在它们的内部,他提醒自己,这是在看高维空间在三维世界中的投影。

“这不是谈判,是我继续活下去的要求,我只希望知道你们答应还是不答应。”

说出你的要求。

“让水滴,或者说探测器,停止向太阳发射电波。”

已经按你说的做了。

球体的回答快得出乎预料,罗辑现在并没有什么办法去核实,但他感到周围的空间有了一些微妙的变化,就像某种因持续存在而不为人察觉的背景音消失了,当然,这也许是幻觉,人是感觉不到电磁辐射的。

“让正在向太阳系行进的九个水滴立刻改变航向,飞离太阳系。”

这一次三球体的回答稍微延迟了几秒钟。

已经按你说的做了。

“请给人类核实的手段。”

九个探测器都将发出可见光,你们的林格——斐兹罗望远镜就能观测到它们。

罗辑仍然不可能核实这些,但这个时候,他相信三体世界。

“最后一个条件:三体舰队不得越过奥尔特星云。”

舰队现在已处于最大的减速推进功率,不可能在奥尔特星云外侧把与太阳的相对速度减到零。

“那就像水滴编队一样转向,使航线偏离太阳系。”

向哪个方向转向都是死路。这样会使舰队掠过太阳系进入荒凉太空,到时,无论是返回三体世界,还是寻找其他可生存星系都要相当长的时间,舰队生态循环系统维持不了那么长时间。

“也不一定是死路,也许以后人类或三体世界的飞船能够追上并营救他们。”

这需要最高执政官的指令。

“转向毕竟是一个很长的过程,先做起来吧,给我和别的生命一个活下去的机会。”

一段长达三分钟的沉默。

舰队将在地球计时十分钟后开始转向,大约转向开始三十分钟后,人类太空观测系统就能觉察到航向的改变。

“好,对我来说这就够了。”罗辑说,同时把手枪从胸口移开,他的另一只手扶着墓碑,尽力不让自己倒下。

“你们早就知道宇宙的黑暗森林状态吗?”

是的,早就知道,你们这么晚才知道倒是一件很奇怪的事……你的健康状况让我们担忧。这不会意外中断摇篮系统的维持信号吧?

“不会,这套装置比雷迪亚兹的要先进许多,我只要活着信号就不会中断发射。”

你最好还是坐下来,这样会对你的状况有所改善。

“谢谢。”罗辑说,靠着墓碑坐了下来,“不要担心,我死不了的。”

我们正在和两个国际的最高层取得联系,要不要为你叫一辆救护车?

罗辑笑着摇摇头,“不用,我不是救世主,只想如同一个普通人那样离开这里回家,我休息一会儿就走。”

三个球体中的两个消失了,剩下的一个显示的字迹也不再发光,显得黯淡阴郁:我们还是失败在计谋上。

罗辑点点头,“用尘埃云遮挡太阳向星际发送信息并不是我的发明,早在二十世纪就有天文学家提出过这个设想。其实你们有过多次识破我的机会。比如在雪地工程的全过程中,我一直对核弹在太阳轨道上的精确位置那么在意。”

你还在长达两个月的时间里,一个人待在控制室中,遥控核弹上的离子发动机对它们的位置进行微调,我们当时对这些都没有在意,以为你只是通过无意义的工作来逃避现实。我们从来就没有想到这些核弹的间距有什么意义。

“还有一个机会,那时我向一个物理学家小组咨询智子在太空中展开的问题①。如果ETO还在,他们早就识破我了。”  

罗辑曾怀疑在尘埃云团形成后,智子可以在云团的间隙进行二维展开,也对太阳进行遮挡,进而干扰信息的发送,但他随后得知,智子在二维展开后没有任何空间机动和定位能力,只能以行星的引力为骨架保持形状,如果在太空中展开,将很快在太阳风等因素的作用下失去平面形状折叠起来,这就是二维展开后的智子只能在包裹三体行星的情况下才能保持形状进行电路蚀刻的原因。

是的,抛弃他们是一个错误。

“还有,我要求在雪地工程中建立这样奇怪的摇篮触发系统。”

这确实使我们想起了雷迪亚兹,但没有由此想更多。两个世纪前的雷迪亚兹对我们是无害的,另外两个面壁者对我们也是无害的。我们把对他们的轻视也转移到你身上。

“对他们的轻视是不公平的,那三位面壁者都是伟大的战略家,他们看清了人类在末日之战中必然失败的事实。”

也许我们可以开始谈判了。

“那不是我的事情了。”罗辑说完长长地出了一口气,感到了如新生一般的轻松和惬意。

是的,你已经完成了面壁者的使命,但总能提一些建议吧?

“人类的谈判者肯定首先提出,要你们帮助建立一个更完善的信号发射系统,使人类掌握随时向太空发射咒语的能力。即使水滴解除对太阳的封锁,现在的系统也实在太原始了。”

我们可帮助建立一个中微子发射系统。

 

    唉呀,太精彩了,太“巴适”了,太有味道了,我好多年都没有得到过如此高雅,又如此惊心动魄的精神享受了。我扪心自问,我写得出刘慈欣这样的科幻作品吗?不能!老一代的科幻大家们,郑文光、童恩正、肖建亨、刘兴诗、叶永烈、王晓达,写得出这样伟大的作品么?我不知道,但按他们存留在世的作品水平看,如果郑文光、童恩正活到现在,也许能,但要达到刘慈欣作品中的科学高度,很难。其他人我断定不能,不服?他们都还健在,写一篇试试!

    我由此判定,刘慈欣与另一新生代科幻大家韩松,已站在科幻的一个新的制高点上,新一代的科幻大师诞生了!

    《三体Ⅱ:黑暗森林》写完后,刘慈欣立即“闭关”开始写作《三体Ⅲ》。《三体Ⅱ:黑暗森林》已有了结局,《三体Ⅲ》写什么呢?任何人也猜不出。但人们相信,刘慈欣“脑壳里头的皱纹多”,一定能写出一些惊世骇俗的东西,期待值很高。于是,《三体Ⅲ》未出版便先热起来。

    我们相信,善有善报,科幻迷和正在迅速成长的科幻市场会给刘慈欣丰厚回报的。同时,随着刘慈欣的《地球往事》系列进入畅销书行列,一个中国科幻文学的新高潮就会到来!


《刘慈欣评传(三)》http://www.wcsfa.com/scfbox.php?id=837


(星云网独家约稿,如需转载请注明出处 科幻星云网www.wcsfa.com)


喜欢 7 收藏 4 评论
分享

精华评论

总计 1 个记录,共 1 页。 第一页 上一页 下一页 最末页
0/140
*
由创企科技提供成都网站建设.成都网络营销
Copyright 2011-2015科幻星云网 . All rights reserved. 蜀ICP备12024304号-1 增值电信业务经营许可证 川B2-20120098

登录科幻星云

回到顶部