我原想把这篇博文留到十二月再发,但考虑到昨晚在密苏里州的弗格森发生的事件,我觉得是时候上传这篇文章了。这可能是我公开发布的文章里,让我感情负担最重的一篇了,所以请多包涵。
我出生在弗罗里达,在加州南部的一个小镇中长大。我上学的私立学校里基本上都是白人。我父母都是辛勤工作的蓝领族,他们认为保证子女受到良好的教育,对子女未来的成功至关重要。而后,我获得了温斯洛普大学的奖学金。温斯洛普大学是一个规模较小的公立学校,以学生多样性和卓越的通识教育项目闻名,我就读于英语专业。但我现在写的这些,和我写这篇文章的意图是偏离的。我意图表明的是,当我还是个小孩子的时候,我是个家境不怎么样的白人学生,同学们大都是家境富裕的白人。我不认识多少有色人种,我也不认识同性恋者,或者其他与我的白人同学群体有着明显差异的人。那些与众不同的人,比如说我,会因为成绩好、读“奇怪”的书,或者因为在课堂笔记上画了龙的涂鸦,而遭到同学欺负。
我14岁的时候,总是会为拿到读书俱乐部的目录册而兴奋不已,接着通过学校订购书籍。就是那一年,我看到了一本特别吸引眼球的书。在我订购了这一套三部曲时,我根本不知道我踏入了怎样的世界。我买的是Mercedes Lackey的The Last Herald-Mage三部曲,包括《魔法的祭品》、《魔法的诺言》、《魔法的代价》(Magic’s Pawn, Magic’s Promise, Magic’s Price)。当我投入阅读时,人生就此改变了。那是最初的几本后来一直伴随着我的奇幻小说。这是我第一次读到这样的小说,小说的人物与我大不相同,但他遇到的难题多多少少又能让我产生共鸣。这系列小说的主角Vanyel还很年轻,却已经意识到他与别人不同。他因为热爱音乐而受人欺侮,他却不准备反抗。他的父亲从未真正和他关系亲密,因为他们不能相互理解,所以Vanyel被送去学校,也正是在学校,他发现自己有些“shay’a’chern”,直白来说,他喜欢同性。
当时,我不认识任何同性恋者。我觉得,我几乎不懂“同性恋”是什么意思,除了只要有人在某些方面与人不同,就会被别的孩子叫做“基佬”。在健康教育课上,我们简短地讨论过这个问题,除此以外没有别的切实途径能告诉我身为同性恋意味着什么。这本书向我介绍一个全新的世界,不仅仅是奇幻的世界。我认为,替换措词能够让读者更易接受令人有感情负担的词语,比如“男同性恋”、“女同性恋”和“同性恋者”,并进一步直击现实问题的核心。现实是,尽管他的世界与众不同,但是他的感情和挣扎都超乎想象地真实又合情合理。我因为不同而遭人欺负。班级同学叫我“蕾丝”,尽管我从来也不是。几乎没有人来了解我,没有人关心我是一个怎样的个体。Vanyel与生活争斗,与他爱的人一起奋斗在生死攸关的时刻,而在他心里,他也经历着我们每个人都会有的挣扎,挣扎着想弄懂我们自己是怎样的人。我能够站在他的立场上,体会到同性恋的世界。我能够感受到,去爱、去怜悯他人是我们在世界上生存的途径,无论他们爱着谁。我能够认识到,被人欺负是并不是绝境,不论别人说我什么,我都可以变得坚强,我也会被人喜爱,我更能获得成功。
后来当我搬去纽约以后,我在纽约动漫展上遇到了一个托尔出版社的狂热读者。我们成为了好朋友,不久之后,他向我和另一个朋友出了柜。在这座城市里,我们是最早几个知道这件事的人。之前,他也仅仅告诉了他的家人。那时的他已经三十出头,却从未告诉过任何人他的性取向。他全部的人生都隐藏着真实的自我,因为他害怕被人评判,害怕他所属的教会的评价,害怕他家人的反应。他用了太多时间祈祷上帝能够改变他,让他成为直男。我把的The Last Herald-Mage三部曲给了他,一方面我知道对于Vanyel的经历,他一定能感同身受,另一方面我希望他明白,我也能了解他所处的境遇。我并不会评判他,无论他是怎样的人,我都完全接纳他。他值得拥有与地球上所有人同样的幸福和快乐。现在,他是我认识的,最开朗、最幸福的人之一。我不认识其他任何一个人,像他一样,曾经如此苦苦挣扎,最终柳暗花明成为了一个如此乐观的人。如果你了解他,你不可能不喜欢他。
我现在写得可能有些啰嗦,但我还是想谈谈最近去影院看了《星际穿越》之后的观影感受。你大概可以猜到,我成长的过程中对事物充满了幻想。我并不是狂热的科幻迷,尽管我很喜欢实在的科学(仅限博物馆,不包括科学课)。对于高中时代的我来说,《安德的游戏》同《魔法的祭品》一样重要,基本上出于相同的理由。对他人的同情,特别是当他们与自己不同时,是那本书的主旨,我不会忘记这点,不过除此以外我对科幻作品的兴趣并不是很强烈。这周末,我去看了《星际穿越》,我个人感觉非常震撼。这部科幻作品将人类求生的故事,浓缩到了一部电影了,在行将就木的地球上,一位父亲拼命想要确保自己的子女能够活下去。电影最后传达的信息,充满了希望。
科幻作品给了我们充分的自由,来想象人类未来的各种可能性,也给了我们对于未来的希望,尽管人性有时可能如此黑暗。奇幻作品让我们能够从他人的角度来认识世界,不论这个人与我们有多不同,不论民族、性别、性向甚至种族。所有这一切,至少对我来说,是奇幻和科幻作品重要的原因。所以,在感恩节之际,我想呼吁每个人一起想一想,在你成长过程中打开了你视野的奇幻科幻作品,我希望,你能向处在条件艰苦的社区的图书馆捐赠一本这样的书。我想,通过一次捐赠一本书,我们可以改变世界。我想,是时候了,让我们不再充满愤怒,让我们着手一起让世界变得更美好。
科幻星云网翻译出品,转载请注明出处,原文链接:https://fantasyscifi.wordpress.com/2014/11/25/thoughts-why-science-fiction-and-fantasy-matter/
精华评论