有些小说流派具有惊人的生命力。举个简单的例子，悬疑小说从未真正过时，科幻和奇幻小说已经诞生一个多世纪了却仍然生命力旺盛，而爱情小说作者则学会了在单线情节里填充无数次类似于“撕开紧身胸衣”的描写，这样的趋势毫无停止的迹象。
当首批两栖动物爬上陆地时，它们带来了有关“撕裂紧身胸衣”的原始故事
然而其他类型的小说却如同昙花一现，匆匆来去。我敢保证，“明日世界”有教养的居民再不会广泛地阅读僵尸小说和吸血鬼小说，就像如今我们回顾过去流行的小说时，那些曾经莫名其妙大受欢迎的小说流派如今只能引起人们类似于“啥？”或者“他们吸什么烟？”之类的反应。
书籍自身也算…吸烟？
不，我的朋友，他们不是在抽烟，而是在燃烧深藏于内的某种尖刻的时代思潮，在这个过程中却摒弃惊人的故事和点子，以及，惊人的殖民主义和（或）种族主义的故事和点子。
所以请拿紧你的烟头。
剑与星球
大家可以推断出，这种非常特殊的类型小说包含着“剑”以及“星球”。这种小说的基本套路是，一个地球人以一种几乎不加解释的方式来到了另一个星球，在那里他会遇到和人类很相似却比人类原始得多的原住民，从而展开一系列的冒险活动，通常的结果是主人公用剑刺进当地人的胸膛。
“我来自于和平。但我不会一直和平地说话，或者和平地行事，抑或做出任何类似的娘娘腔举动。”
尽管这些“剑与星球”的小说名义上属于科幻，却几乎从不讨论任何科学细节。
地球人能呼吸火星空气吗？当然。别问了好吧。
那他如何抵达那儿？精神投射？对对对，你这样解释也行。
显然，这种方式也没问题…
典型的“剑与星球”小说就是埃德加·赖斯·巴勒斯 (Edgar Rice Burroughs)创作的经典科幻系列小说《巴松》 （Barsoom）。小说以约翰·卡特（John Carter）为主角，他是一位同盟国官员，不知怎么到了“巴松”（火星），在那里他杀了很多火星人（你可能通过电影版记住了主人公）。然后就是Otis Adelbert Kline创作的《火星的亡命之徒》，主人公是Jerry，为了找到自我而从地球旅行到火星，在火星上，他很快遇到了一位美丽的公主，还杀了她的宠物。
可能是有史以来最美丽的邂逅
“剑与星球”小说尚未消失，当然，该小说流派的一些创作原则可以在其他流派的科幻小说中见到（最著名的例子是《星球大战》的光剑（Lightsaber）），但其中心前提——即一个“文明人”用他文明的大脑和发达的肌肉解决当地的问题——这种设定已经渐渐消失了。这可能是一个好的趋势。即使这意味着我们失去了以刺伤对方宠物的来作自我介绍的艺术。
学校故事
学校故事是以英国寄宿学校为背景的小说，该类型小说在19世纪末20世纪初到达顶峰。在那一时期，尽管英国人忙着撑住他们的帝国，却不愿因此而让他们的孩子受到影响。
“啊，雷金纳德，你出生了。太棒了。我们要离开了。你知道的，我们在锡兰的卡车工厂太忙了。16年后见。”
这些故事大多以寄宿学校学生的视角讲述，主题有学校里欺凌弱小的情况，各种奇怪的运动，友情、荣誉、笔迹等等。
这些故事的受欢迎程度随着寄宿学校本身的普及度降低而降低。英国人发现，他们根本没有那么讨厌他们的孩子。如今我们看不到许多寄宿学校的故事里，只有一个著名的特例。即使在这个例子里，也只有古老而具有创新性的魔法技巧能隐藏这种行为的不合理性——父母居然把孩子送去一所有着如此可怕的安全记录的学校。
侵略小说
1871年，一篇名为《道廷之役》（ The Battle of Dorking）的短篇小说被刊发在一本英文杂志上，该小说描述了一群说着德语的坏蛋入侵英格兰的故事。
可以推测，应该是纳米比亚
根据小说，英国军队面对这场入侵毫无抵抗之力，很快被打垮了，大英帝国陷落，世界再也没有机会了解披头士乐队。
只有他们的德国版替代者，Die Kakerlaken
有趣的是，英国人很喜欢外国人入侵英国的这类故事，很快数百本相似情节的小说涌入市场，这些小说里，英国被地球上几乎每一个国家都侵略过。《1897年英格兰最大的战争》中，法国和俄国成了入侵者，而德国是同盟军。该作者几年后又创作了《1910年的侵略战争》，这次德国又按照传统担任了反派角色。该小说很快被德国人盗版并非法出版，不过德国人在翻译过程中还篡改了结局，让德国人取得了战争胜利，真是令人啼笑皆非。
德国人：“嗯，这结尾听起来才合我心意。”
这一类型小说中，最有名的可能要数威尔斯的《世界大战》了，这本书用火星人代替德国人，却保留了伦敦被大肆攻击的主题。
包含着广为人知的德国人对地球微生物免疫力极差的隐喻
这类故事的吸引力是明显的：它们满足了一种被迫害妄想狂，让一个群体把自己视为受害者，进行一场道德上完全正义的战争（有什么会比保卫家园更正义呢？）。尽管这种“每个国家都入侵英国”的特殊流派已经消失了，这种概念却仍然以其他形式存在。
电影《赤色黎明》（Red Dawn）唯一的发明就是在狙击敌人时大吼“Wolverines！”
科幻星云网翻译出品，转载请注明出处，原文链接：
http://www.cracked.com/blog/5-wtf-old-timey-sci-fi-genres-that-were-hugely-popular/
精华评论